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EL PINTOR DEL MAR Y LA CURENA

curefa. (De curuefia).1. f. Armazon compuesta de
dos gualderas fuertemente unidas por medio de te-
leras y pasadores, colocadas sobre ruedas o sobre
correderas, y en la cual se monta el cafién de arti-
lleria.

Unas veces se sentia turbado, afectado por in-
superables vahidos y, en otras ocasiones, tenia la fuer-
za y actividad de un ciclon. Segun lo viesen sus ami-
gos en uno u otro estado de animo, lo llamaban
Ciclén, Huracan o, simplemente, Anticiclon. Ni en
uno ni en otro caso era de fiar: por imprevisible. Sin
embargo, fuera del circulo de amistades, tenia la con-
sideracion de persona egregia, distinguida, con méri-

tos que lo apartaban del comun de los seres humanos.

Las razones de esta distincion de personaje ilus-
tre se encontraban en que habia sido, es todavia, un

pintor cuyas obras se cotizan fuertemente en las prin-



cipales galerias del pais y en algunas internacionales.
Muchos museos pujaban —y pujan— en las subastas
para poseer sus cuadros. Pocos pintores han plasmado
el mar como él en la infinidad de los matices mariti-

mos, con técnicas pictoricas tan variadas.

Cuando yo lo conoci se acercaba a los cincuenta
afios y pasaba por un periodo de plena actividad. Nos
habian presentado en una exposicion. Yo estudiaba
Bellas Artes y su obra me interesaba por si misma y
por las numerosas técnicas que empleaba. A él le inte-
res6 mi figura y me pidié que posara para sus desnu-
dos. Me pagd bien. Me pintd en doscientas treinta
cuatro posturas diferentes. Al fondo, tras mi figura, el
mar, siempre el mar. Después de tan frenéticas sesio-
nes de trabajo, cayo en la depresion, victima de conti-

nuos vahidos.

Continué visitando su taller. Pero no habia for-

ma de levantarle el animo. Un dia se me ocurrié lla-
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marle "vaguido” y me miré con ojos fulminantes.

Senti las ascuas de sus pupilas, el reproche...

—iBastante desgracia tengo! —exclamé6— jNo es

justo que vengas a insultarme!

—No ha sido mi intencion. "Vaguido" se llama a

la persona que sufre vahidos y tu los sufres.

—Pero no es preciso que vengas a recordarmelo.

—Disculpa —e intenté salir del taller.

—Espera, mujer —respondid—. ¢Por qué crees que
me gusta pintar el mar? ElI mar es también un ser de
calmas y de huracanes, de momentos apacibles y de
tormentas insufribles. Me siento el mar. En todos los
cuadros en los que ta apareces, el fondo es el mar,
como si quisiera envolverte en mar, en mis brazos.

Comprendo, Sonia, que es imposible. Tengo ya mu-
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chos afios y tu eres una estudiante que tiene toda la
vida por delante. Pero ello no quita los deseos. El arte,
en cierto modo, es el deseo de atrapar, de crear lo que
no podemos tener en la realidad... Ya te lo he dicho.

Pero, por favor, Sonia, no me llamas vaguido.

Me eché a llorar como una tonta.

Abandoné completamente su tumbona y se

acerco a mi.

—Sonia, no llores. Has sido para mi como la cu-

refia que sostiene mis impulsos. No llores, por favor.

—Perdona —dije—. Tengo un compromiso. Lo
tenia desde antes de conocerte y, con dificultad, con-
siente en que venga a verte, sobre todo en que pose

para ti.

—Nunca me habias dicho que tuvieses novio.
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—Lo tengo.

Se transformo en huracén, un huracan temible,
un huracan que amenazaba con romper los lienzos en

los que destacaba mi desnudo.

Antes de que pudiera detenerlo, habia roto los
primeros gque tenia a su alcance. Comencé a gritar.
Acudieron varias personas de la casa, entre ellas, su
representante y dos galeristas con los que ya tenian

firmado un contrato.

—iNo lo hagas, no lo hagas!

Lo retuvieron a duras penas. Y cay0 de nuevo
en un vahido del que no volvio a reponerse en mucho

tiempo.

Decia que no queria verme ni queria saber nada de sus

cuadros en los que aparezco. Murmuraba permanen-
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temente: "También se muere el mar. De amores impo-
sibles, también se muere el mar". Se negaba a pintar.
Su representante trataba de convencerme para que
volviera, pero, ;cOmo? Por una parte €l repetia conti-
nuamente que no deseaba verme y Roberto, mi novio,
amenazaba con romper conmigo si volvia a posar
desnuda. Incluso si visitaba al pintor. No tenia elec-
cién. Por una parte, me sentia culpable por truncar,
presuntamente, la carrera de un pintor universal. Por

otra, siempre habia querido a Roberto.

Pasados los afios me casé con el pintor. Cuando
descubri el engafio de Roberto, sin pensarlo, como
siguiendo un impulso, me presenté llorando en el ta-
ller. El se qued6 paralizado, indeciso, sorprendido.

Pero se acerco a mi.

—Sonia, hija, mi amor, ¢que te pasa?

Que me llamara “mi amor” me traspaso el alma.
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